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Prologo

Ver un mundo en un Grano de Arena

un Cielo en una flor silvestre,

Tener el Infinito en la palma de las manos
Y la Eternidad en una hora.

WiLLiAm BLAKE

e dice que Lautreamont compuso sus “Cantos
S de Maldoror” a partir de los sonidos que im-
provisaba al piano. Abandonado al automatismo
del teclado, el poema surgia por si mismo como al
dictado. En Francisco J. Villalobos, dibujos y tex-
tos, parecen emerger de un Unico impulso genera-
dor. Ambos proyectan sinestésicamente un mismo
universo visionario. La expresidn, en los dos
casos, queda determinada por un estado de es-
pontaneidad exaltada que trata de sustraerse al
arbitraje de la consciencia. Poseido por esa misma
obsesién, Michaux llegd a deslizar la escritura
hacia el dibujo hasta indiferenciarlos. Aqui, sin



embargo, la relacion es otra: dibujo y texto se aso-
cian al modo de los viejos emblemas. Se comple-
mentan sin Wlegar a ilustrase mutuamente, partici-
pan de una misma atencién a lo mutable, acompa-
nandose en sus evoluciones, con la fidelidad de la
imagen y el sonido cinematograficos. Los dibujos
se alinean como fotogramas que se dejan arrastrar
por el fluir natural de la lectura, como si el lector-
espectador fuera el motor que les infundiera cier-

ta ilusion de movimiento.

iPor qué este doble esfuerzo de aproximacidn,
este remedo de vida a través del estatismo de la
imagen y la palabra? jHacia qué se estd apuntan-
do? ;Qué se muestra bajo el doble velo de estos

puros medios de expresion?

En sus dibujos es posible dejarse llevar por la
emocién con que fueron dibujados y el modo en
que las lineas autoestimularon la exaltacion del
dibujante. Como si el combustible de este viaje
fuese la materia delpropio vehiculo. Igualmente el

texto participa de las errancias y arborescencias
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del grafismo. Siendo la imagen la que impone el
ritmo al poema. Pues los versos son mds bien fra-
ses sin acompasar; y el poema se asilvestra y ex-
tiende como un pasto para ser rumiado. Rumiar es
una forma de declamar entre dientes mientras se
dibuja, cerrando el circulo de esta suerte de ser-

piente Que se devora a si misma.

Por otro lado, hay algo en la sintaxis arcaizan-
te de los versos, que les envuelve de un aire anti-
guo. En la imaginacidn, sobreviven vestigios de
una “Antigiedad” que la arqueologia ignora,
donde cada fendmeno es percibido como la mani-
festacion de una fuerza dotada de conciencia pro-
pia: las energias informes del cosmos son conoci-
das por nuestros sentidos bajo la apariencia de
los objetos y seres que nos rodean. Lovecraft re-
prochaba a Freud el no haber considerado la posi-
bilidad de que las imdgenes inconscientes fueran
las evidencias de una vida distinta y plenamente
real en si misma, de una vida, grande y vibrante,

bajo la vida. Todo habla, nada se oculta, solo la
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presencia se vela a si misma en el hecho especta-
cular de mostrarse, la naturaleza en su conjunto es
el espacio de lo sagrado, el paraiso estd aqui. Lo
transcendente es lo inmanente. La contagiosidad
de lo sagrado afecta al mundo en cadena. EL pro-
feta es aquel que sefiala y evidencia lo sagrado
provocando su epidemia. La impotencia de la pala-
bra para expresar esta sacralizacién de todo lo
real sin cambiarlo, es evitada y remediada por el
poder de la palabra profética para invocar la oca-
sion de la vivencia. La palabra profética es pala-
bra creadora, originadora de mundos: “La palabra
no es un concepto, pues es ella la que hace conce-
bir", sedala Maria Zambrano, recuperando la idea
estoica del logos espermdtico. EL poder fecundan-
te de la palabra en si, aun tratdndose de lenguas
ignotas, cuando es intuida, mas que comprendida,
en su sentido original.

En el profeta —como supo ver William James— la
religion no se da como una costumbre sin vida,

sino mds bien como una fiebre aguda. ;Qué recur-

12



sos le quedan a un joven profeta cuando los sig-
nos de lo sagrado se venden en mercados y univer-
sidades como un puro cambalache de vanidades?
iQué lenguajes estardn lo suficientemente intac-
tos para transmitir sus mensajes? Villalobos se re-
fugia en un kafkiano “deseo de ser piel roja”, en
un panteismo desheredado, en un retorno fantas-
mdtico a una naturaleza transfigurada. Hay una fi-
delidad, casi heroica en su abandono, a la percep-
cion de un paraiso en la tierra evocado en la figura
de un caos primigenio, inmediatamente anterior a
la aparicion de la conciencia que normaliza un

mundo de apariencias seguras.

No son las imagenes descritas, lo que nos con-
mueve en Villalobos, sino la intensidad de su con-
viccién al describirlas. Su sentida “nostalgia de
una verdad perdida”. Se vale de la creacién como
una forma de resistencia a la entropia civilizadora.
El poeta es aquel que guarda y defiende los mitos
originales. Habla de una “mitologia del ser” como

queriéndose remontar a un estadio anterior a las
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culturas, una memoria atdvica que aun sobrevivie-
ra entre las escombreras de los simbolos despilfa-
rrados. La multiplicidad pasa a revelarse como una
via que conduce a la unidad, como una fronda de
afluentes que se precipita sUbita hacia su origen-
semilla. Villalobos expresa esa diseminacion del
uno en redundancias y ecos: uno, principio, comien-
zo, inicio, emerger, gestar, surgir, nutrir, brotar; la
accion a través del verbo es entendida siempre
como una modalidad de crecimiento. Dilatar la vi-
sién por la metéfora, en el limite mas tenso de lo
proto-fisico. Permanecer en esa cuerda floja de un
concreto todavia indiferenciado. Llevar la imagen

hasta el Limite de su disolucidn.

El arte —decia Huysmans en La’-bas— comienza

justo donde los sentidos dejan de ser Utiles.

Victor BORREGO
Profesor de Escultura de la Universidad de Granada
Granada, 10 de octubre de 2007



Introduccion

#isten muchas formas de contar las cosas, yo
Ediria incluso que infinitas. Solo se trata de
querer destacar unos aspectos u otros, estas cues-
tiones o aquellas. Todo depende de las intencio-
nes y de las jerarquias de valores establecidas, de
las finalidades o las metas hacia donde pretenden
enfocarnos. A través de este viaje pretendo contar
una historia del ser humano diferente a todas
aquellas que halldis podido escuchar alguna vez.
Quisiera hacer una alusidn nostélgica a una ver-
dad perdida, aunque al alcance de nuestras
manos. Resaltar ciertos aspectos que quizds no
han sido lo suficientemente reflexionados. Hacer
palpable una lucha que no puede desistir, puesto
que esto significaria nuestro aniquilamiento. Un
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enfrentamiento en el que una minoria de guerreros
resisten a la desertizacién que avanza sin mira-
mientos. Una epidemia que duerme las mentes, las
ciega para que experimenten su vacio como entre-
tenimiento. Nuestras armas son las palabras, las
imdgenes, los sonidos y los pequefos gestos, me-
dios magicos que permiten la apertura de aquello
que ha sido sellado o negado. Sugeriré los caminos
hacia una mitologia del ser, una visién cdsmica
sobre sus posibilidades. La Wlave que dara acceso a
un mundo fuera de nuestras prisiones conceptua-
les. Abrir los ojos inmortales hacia el mundo del
pensamiento y de la vida.
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I
LA LLAVE INVISIBLE

Te sientas y decides abrir un objeto portador
de influjos contenidos, que al ser liberados tras-
tocan, juguetean y deforman todo lo que te
rodea. Criaturas indefinibles no dejaran de abrir-
te puertas a lugares insospechados. Tomas inten-
ciéon de interpretar unos garabatos que encierran
facultades mégicas, creadoras. Escribo con mis
dedos, con mi rostro, con mi sabia. Tras cada pa-
labra encuentras posibilidades de configurar los
hechos de otro modo, de penetrar en la gruesa
piely acercarte alcentro vital. A través de distin-
tos canales, elinflujo de estas paginas comienza
a hacer efecto sobre ti, pero no solo sobre la dis-

minuida idea que tienes de ti, sino sobre todo lo
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que oyes, ves e intuyes. Consigues liberarte de
las convenciones culturales que cotidianamente
componen el mundo en el que vives. Tomas con-
ciencia de las coacciones verbales y consigues
trascender las ideas inculcadas y los laberintos
sin sentido de nuestro lenguaje. Desahogas tu
mente repleta de tantos absurdos al romper el

dique que contenia las aguas ocednicas.

Notas el caloral traspasar la siguiente capa, lo
sientes con mas intensidad, se encuentra mas
cerca. Para poder reconquistar este territorio
debes olvidar, detener la mdquina de tu habla y
entendimiento para comenzar a escuchar, sentir la
apelacidn, la lamada, sumergirte en el océano que
te revelard sus mas profundos secretos. Las dis-
tancias se acortan hasta casi desaparecer, y el
tiempo fluye mds lento. Intuyes un extraordinario
mundo oculto tras las montanas, un lugar que
siempre has llevado dentro y que ahora empiezas

a acechar desde mas cerca.
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La corriente de aguas cristalinas fluye sin
antes ni después, sélo ahora..., ahora... y ahora. v
si esperamos un poco mas dentro del rigor de
nuestra maquina del tiempo comprobaremos que
sigue siendo ahora, a pesar de que las agujas no
cesen de dar vueltas. Descalzas tus pies y tu cuer-
po para poder dar un paso mas sin ataduras, para
dejar que la luz se filtre a través de esa densa nie-
bla. EL viento abrird las ventanas, olvidards obe-
decer y miraras hacia las alturas para comenzar a
elevarte. Tu pensamiento se hace mas claro, mas

nitido. Te sientes mas ligero, mds seguro.
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Il
LA CIUDAD EN EL DESIERTO

La colmena es el refugio de los débiles, de
aquellos que se sienten amenazados e indefen-
sos. Aquellos que necesitan la aprobacion del
otro para mantener atadas sus preocupaciones,
los mismos que elevan moles de piedra sobre
arenas movedizas. En la ciudad ya no hay casas,
sino cajas amontonadas, apretadas unas contra
otras. Ya no hay vidas ni inquietudes, sino una
fébrica mondtona que se autoabastece. Donde
estd la naturaleza, los drboles, el misterio vivi-
do... Nos han sido arrebatados, han extirpado
nuestras vidas. Seres oscuros sostendrdn espe-
jos donde contemplaremos nuestras preciadas

virtudes.

Conforme creces, coartan tu entendimiento su-
miéndolo en un tdnel en una sola direccion. Rom-

pen tus suenos, desgarran tus alas y te hacen per-
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der la magia y el misterio de la infancia. Nos ense-
fian a subir escaleras, haciéndonos olvidar la sen-
sacion de cada peldaio. Nos empujan a amoldar-
nos, a ocupar una ficha ya prevista, obligdndonos

a negar aquello que mas anhelamos.

Los cuerdos se retuercen en sus envenenadas
arenas, pidiendo que se les derrame algo que les
vuelva a abrir los ojos. Un elisir liberador del des-
quiciado mundo de coacciones en el que viven,
una sustancia que atraviese la impenetrable cora-
za de sus prejuicios. Me es imposible sacaros de
vuestra amnesia, soltar vuestras ataduras. Sélo
puedo tirar piedras al charco, y si por alguna
razon os percatdis de sus ondas, todo habrd me-

recido la pena.

No sabéis cuanto dafio os ha hecho vuestro
mayor tesoro. No por culpa de éste, sino por la
errdnea consideracion de su sentido. En la ciudad
de los ciegos, heredaréis vuestros peores defec-

tos, para tropezar en la misma piedra una y otra
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vez. Entre la densa niebla fluird una presencia sin
limites que marcara todos los caminos de los que

dificilmente podréis salir.

EL universo llora rios de fuego, repele aquello
que antes atrajo. Su inspiracién serd ahora soplo,
sus excrementos serdn semilla y su noche luz.
Todo para hacernos caer en nuestras propias con-
tradicciones. Toda pregunta, dilema o contradic-
cién surge dentro del lenguaje y sus reglas. Todo
absurdo estd sujeto a las normas de la légica. Lo
incomprensible es aquello a lo que alin no hemos
dado forma, aquello que aln no hemos coartado ni

ajustado al molde adecuado.

ELdevenir tiene su justificacidn a cada momen-
to, nuestra tarea se plantea a cada instante. De-
bemos actuar de forma que queramos vivir para
siempre. Rompiendo los muros se eleva la percep-
cion, la vida, para que aprendamos nuevamente a
gozar de la tierra y de su sentido. En los confines

de las ciudades se erigen puentes hacia el saber.
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Las musas susurran en mis oidos intuiciones inal-
canzables con palabras, vivencias no retenibles
con argumentos, acontecimientos solo abarcables
mediante la propia experiencia. La realidad coti-
diana revela secretos que se pierden cuando in-
tentamos reducirlos a ideas, toda explicacién nos
obliga a ignorar lo mas importante. La vivencia es
la Unica llave para adentraros y entender elmundo

en el que fuimos engendrados.

23



1l
EL DESCUBRIMIENTO

Fue un dia como otro, realizdbamos nuestros ha-
bitos rutinarios, esperdabamos, resistiamos, camina-
bamos como marionetas por laberintos. Ante mi
aparecid un ser sin recuerdos, se acerco sin mostrar
su rostro y me ofrecié una semilla magica. Pude leer
las runas tatuadas en sus manos y descubri una
moral nueva que suprimia todas nuestras normas
éticas, cuestionaba todas nuestras verdades. Aquel
mensaje me hizo comprender en un Wanto alegre. Si
desde nuestro fuego se ha forjado la ciencia, la re-
ligion y el tiempo, crearemos senderos luminosos

por los que poder remontarnos a otra morada.

Comencé a tener la sensacion de que el suelo
me hablaba, pero no eran palabras ni sonidos. No
parecia surgir sélo de la tierra, sino de todo mi al-
rededor, de mi mismo. Movi la mano como el que

derriba una tela de arafa para acceder a aquel
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mundo que permanecia oculto para los otros. Des-
cubriun universo nuevo sin dar un solo paso. Com-
prendi que llevaba largo tiempo dormido a la som-
bra delarbolde los grandes frutos. ELcanto de las
ninfas provocard la floracidn de los abismos, des-
atara la misica de los elementos. Olvidaré las ca-

denas para entregarme al éxtasis del alma.

Un universo luminoso se presenta ante mi. La
flor mistica se alzard sobre el vacio, derramaréa sus
pétalos sobre mis manos. Su frescura devolverd a
las grutas su silencio y a los bosques su ensofna-
cién. Siento un aroma a eternidad. Los ritos vitales
de la naturaleza nos ayudardn a traspasar la si-
guiente capa. Orientemos la mente al curso de las
estrellas, al ritmo de las corrientes, a la vibracidn
de las aguas de nuestro cuerpo, a la sintonia del

cantar que nos llama, nos habla y nos lleva.
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(\%
LA SENDA OCULTA

Hay un camino que no se anda con los pies, y
cuyo objetivo es alcanzado a cada instante. Des-
cubrir el universo como tu propio cuerpo, desde la
vida, para posteriormente volver a armonizar
todas sus partes. Hallar una via mas sencilla y
libre de afectos, donde los anhelos se debilitan

bajo ese conocimiento purificante.

Existe la posibilidad de parar el tiempo, traspa-
sar el espacio fisico, disolverte y desaparecer para
transformarte en otra cosa. Pero esto nunca podra
ser comprobado ni medido, puesto Que nos movemos
en un ambito fuera de lo cuantificable. Quien descu-
bra este secreto podria entrar diariamente, hallar el
paraiso en cualquier lugar, calmar su sed eterna al
encontrar el manantial, el rumor de la fuente sagra-
da que ya resonaba en su interior. Un mundo privile-
giado del que el hombre fue espulsado antafio,

cuando su voluntad y sus intereses cambiaron.
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Quisiera borrar los limites que tendéis a dibu-
jarsobre las cosas. Me hubiera gustado poder for-
jar mil recipientes diferentes entre los cuales,
cada uno hallara la forma perfecta donde cobijar-
se, pero esto seria un gravisimo error. Quien desee
encontrar no debe aceptar doctrina alguna. Con-
templa sin deseo de conocer y se te revelard el
mundo como nunca. Borrad las huellas y descubri-
réis lugares eternos. Sembrad la semilla, alguien

vendrd a recoger sus frutos.
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v
EL COSMOS

Los valles se extienden como camas para el re-
poso del viento, los cuales en su descanso espe-
ran el impulso de las olas que descienden desde
las colinas. ElLcielo sera sostenido y penetrado por
los picos que se elevan sobre las aguas. En los
océanos reposara la frescura de la mafana, sus
pajaros surcardn la atmdsfera para transformarse
en lluvia. Cada mindscula gota sobrevolard el
mundo para impactar en el polvo. Para suplir Lo ca-
rente, engendrar lo estéril, remover Lo pasivo o al-

terar lo estatico.

Cuanto aire retornara para rejuvenecer la infi-
nita red de conductos de una hoja fresca. Cudnto
magma fluird por el tronco para ser ramificado
hacia las diversas oquedades del espacio infini-
to. Cudntas orientaciones posibles adoptaran

esas sutiles membranas, puente entre la materia
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y el espacio generador de su propia forma. Cuan-
tos canales de sabia confluirdn desde los espa-
cios minUsculos para desembocar en el gran con-
ducto que hundird su cauce en las regiones de lo

no visible.
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VI
MITOLOGIAS

Al principio no hubo comienzo, no hubo inicio.

No habia nada pero ya estaba todo.

Fue en un lugar y en un instante,
0 quizas nunca lo fue...

No existe el tiempo para las estrellas.

Rios de luz fluian a la deriva

mientras la vida se engendraba en dimensiones
[invisibles.
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Nuevas condiciones empezaron a gestarse,

cambios afloraron desde el centro hacia la
[superficie.

Emergentes condiciones posibilitaron

el surgir de nuevos procesos.

EL manto arropa su cuerpo, nutre su espiritu.
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La tierra prepara su vientre
para Que brote una semilla adormecida aun.

Un arbol nace del suelo para mostrar el camino a
[otros.

Hundiendo sus raices y elevando su copa,

se dignard a unir el cielo y la tierra.

De un ario tronco sucumben hojas de seda,
sonrientes alinflujo del sol,
bailardn acariciadas por el viento

que se desliza sigilosamente entre sus ramas.
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En el continuo suceso sin tiempo
surgird una criatura que se cultivard a si misma.

Establecerd contacto con las fuerzas que le
[circundan

y aprenderd a controlarlas.

Sutiles lazos lo acercardn a los animales y las
[plantas.

En la riqueza de su fuerza creadora
intuird la presencia de dioses ocultos.
Fuerzas danzantes que manifiestan

todo aquello que asimilamos como belleza, verdad
[y misterio.
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Con cada salida del sol

una divinidad despertard para cargar un peso.
Volverd a su hogar a descansar

cuando llegue la noche.

A la mafana siguiente otra abrirad los ojos,

para gozar del dia y sofar bajo las estrellas.

Como la siembra y la ciega,
como el dia y la noche,
nada perece ni desaparece,

sino que cambia y se renueva de nuevo.

Elévate sol sobre la tierra cdlida de la vida.

Haz crecer a tus hijos para que vuelvan a florecer
[los bosques.
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En el ocaso de la mafana,
la direccién de una gota de escarcha
provocard el nacimiento

de una estirpe de sabios y magos.

Creardn la poesia para sugerir sus secretos
[innombrables.

La mUsica para acercarse a los dioses.
Trabajardn sin descanso para forjarse unas alas,
extension propia que les permitird

ahondar en sus propias ensofiaciones.
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Garabateando sobre un papel, una piedra,
o sobre las propias paredes del pensamiento,

se daran las claves para el nacimiento de mundos
[invisibles,

pero decisivos en sus vidas.

Elsofador cred asi su propio espiritu.
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En los confines de la tempestad
brotard una tentacidn para el conocimiento.
Este se afanaré en fijar lo acontecido,

poseer y manipular los olores del lago gris.

Dividiran el mundo en luz y oscuridad,
placer y dolor,
y sentirdn miedo al verse sometidos a ellos.

Imaginardn la existencia de un camino hacia la

[verdad,

un ojo Unico para todos.

Se sumergirdn en un tinel en una sola direccidn.
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En los pozos mas profundos,
se desarrollard una presencia limitadora.

Corroerd los enlaces que nos permiten transpasar
[la piel.

Sus reflejos se convertirdn en nuestras manos,
en nuestros pies, en nuestro suelo.

Inocentes soplidos desgarrardn nuestro
[entendimiento,

erigiendo muros qQue nos impedirdn

ver todo nuestro cuerpo.
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Nuestras alas se resquebrajan,
el aire pesa, presiona...
caemos...

Caemos en el oscuro acantilado de nuestra
[ignorancia.

Se apagan los fuegos que alumbran el camino.
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Atrapemos lo infinito en una caja.

Mantengamos nuestras mentes en su mas
[profundo letargo.

Llenemos nuestro vacio con la peor basura.
Aniquilemos el alma,
aniquilemos la mente,

aniquilemos la vida.
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Atrofiamos canales perceptivos
en voz de ideas congeladas.
Disminuimos nuestro espacio

al elevar paredes que nos aislan del soly del
[viento.

Desarrollamos nuestra vida
dentro de una caja que llamamos conocimiento,
ignorando todo lo que hay en su exterior.

La arana ha quedado atrapada en su propia red.
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ELmundo Wora cuando las fibras que lo acarician
se convierten en dagas.

Cuando transformamos la seda en dxido.

Cuando encontramos refugio en lo corpéreo,
nuestra esfera se fisura.
Sembrad la semilla de la esperanza

antes de que el suelo sea demasiado estéril.
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Nacemos dentro de una burbuja abierta,
pOCO a poco se ird cerrando

hasta sellarnos en su interior.

En sus paredes veremos nuestro reflejo,

nuestro mundo consentido.

Romperemos el fragil cascardn,

alcanzaremos la puerta trasera.
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Miré a través de la cerradura,
y mi sorpresa despertaba

al descubrir que poseia todo lo que necesitaba.

Desafié la soledad fingida

para bucear en el alma humana.

Encontrad todos los remedios.
Todas las enfermedades.
Todas las aves.

Sanad la herida.
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Dirijo mi voluntad hacia un camino desconocido,

obligdndome a romper con todo lo que creo saber.

Abro una brecha en el cielo.

Un agujero en la pared del tiempo.
Penetrar la superficie

traspasar el sélido muro, la endurecida piel.

No existe diferencia entre dentro y fuera.
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Encuentro unas criaturas desoladas,
aisladas de su propio alimento.
Cegadas por la intensidad de la luz,

volvian las caras hacia sus propias sombras.

Mientras el acantilado permanece en silencio,

un paraje inconcebible aflora tras ellos.
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Todo se funde y sintoniza en una misma linea
[melddica,
en un acorde perfecto.

Todo sonido vibra como si perteneciese a otro
[lugar.

Grupos de aves tejen el cielo de colores,

renovando su piel con cada corriente de viento.
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Los péjaros silencian al llegar la noche.

La oscuridad potencia nuestra comunicacién con
[Los astro

Mientras la ciudad duerme,
la luna suena y la naturaleza

susurra a Qquienes deambulan despiertos.

Constelaciones de estrellas habitan el cielo.
La noche es el lugar de Lo infinito,

de lo inalcanzable.

Cudnta luz hallaremos en la negra oscuridad,

cuanta agua en el desierto.

S.
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Cada vez que cierro mis 0jos
desaparece mi cuerpo.
Cada vez que los abro,

cae la luz a chorros desde el cielo.
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Algo en nosotros tiende trampas

para obligarnos a abandonar la empresa.

Continuad rio arriba

y vaciad vuestros bolsillos de arena.

De mi miedo se alimentd un fantasma
que acechaba tras de mf.
De mi voluntad surgi6 una llama

que Lo hizo desvanecerse.
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Proyecté una burbuja para poder

acceder a nuevas esferas.

Ahora soy mas ligero,
mi corporeidad circunda
en varios lugares a la vez.

Las montanas duermen bajo mis pies.
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Escuchad crecer la hierba.

Oid el sonido de los colores, de las formas en su
[reposo.

Escuchad el gran silencio, respiradlo.

Existe un mundo en lo mas profundo de su
[sonoridad.
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En el vacio estd el origen de la forma.
cuando silenciamos nuestro pensamiento
se abren nuevas posibilidades de cognicién.

Emerge la vivencia en su acontecer.

Calla las turbias palabras y te acercaras a las
[aguas cristalinas.

Lugar desde donde el jardin invisible

puede ser contemplado.
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Capta el latido de la naturaleza,
el ritmo de la llama.

La tierra transmisora de todas las almas

guarda en su interior el secreto de su esencia.

Ofrece ventanas en las que sumergirse,

huecos en los que bucear.

Las palabras pueden ser nocivas
para el sentido secreto de las cosas.

No describas aquello que encuentres

cuando desees hallar su grandeza y elevacion.
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Aprendi a ver cdmo respiran las rocas,

coémo cantan los arboles,

cémo se desplaza el agua entre las hojas.

Aprendi a oir el murmullo que crece
tanto fuera como dentro.
Aprendi a olvidar para volver a nacer

a cada instante.

80



81




Mi tarea se plantea a cada momento,

puesto que nunca nos bafiaremos dos veces en el
[mismo rio.

Al cruzar el siguiente puente,

dejards parte de tu pesado equipaje.

Llegas a un nivel donde ya no existen las cosas,
solo las relaciones que las conforman,

el acorde que unifica todo tu ser.

Creards lazos espirituales entre todos los
[elementos.
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No fui arbol.
No fui aire.

No fui persona.

Las cosas sucumben de infinitas relaciones.

Mi amor hacia ellas no deviene por lo que fueron
tiempo atrds, sino por lo que son.

Aquello que continuamente emerge.

Soy tierra, planta, luz, agua, universo, ser...

84



85



Soy todo lo que ha sido

lo que es y lo que serd.

ELuniverso es mi cuerpo,

y su eterno ritmo se desvanece ante los ojos

de los que pretenden comprenderlo.

No hablo del yo como sujeto,

sino del ser como devenir.

Quiero flotar,
dejarme Uevar,
utilizar las corrientes a mi favor

para esquivar las piedras.

Regresar al lugar desde donde
la inspiracién me ha sido enviada.

Hasta que la luz vuelva a su esfera original.
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Vi
EN LOS CONTORNOS DEL MAR ARCANO

Naci de un suefio infinito para adoptar la forma
de un grano de trigo. Seremos esparcidos por los
cielos como el polen, volveremos cada noche a ba-
farnos en las aguas sagradas de lo impensable.
Paso ante la multitud inabarcable de lo infinito.
Abro mis sentidos para que broten las semillas del
gozo, para acariciarelaire y la luz de las Qque emano.

Dibujo lineas sobre las piedras, hundo mis rai-
ces sobre la tierra seca, abro mis poros para fundir-
me en un calido abrazo. Definiré mis accesos para
constituirme como entidad aparte, para dar cabida
a un dentro y a un fuera, a un sujeto pensante y a
un mundo pensado. Como una gota de agua que
quiere sentirse diferente del océano alque pertene-
ce. Fragmento mi cuerpo para acentuar sus contor-
nos, olvidar los cddigos, los accesos y los atajos.
Mis métodos concretaran el estado de mi aparecer.

La materia serd conformada por mi entendimiento.
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Duermo para sofar, para desvanecerme. Cierro los
ojos y desaparecen los muros. Las sirenas se escon-
den tras cada sonido, bajo cada piedra, en elinterior
de cada diminuta burbuja. ELagua tranquila deshace

la tinta de unos viejos relojes dibujados sobre papel.

Hallards una direccidon donde las cosas alin no
han tomado forma. Levitards fuera de toda direc-
cién o magnitud. Los astros se esconderdn tras el
alo de luz que conecta al sol con la visibilidad epi-
dérmica de tu piel Tu cuerpo desaparecerd 0 Quizas
te sea revelado en toda su magnitud.

Mis cabellos crecerdn y ascenderan hacia los
ojos que nos miran desde el cielo, el universo pal-
pitard para permitir mi respiracién. Anchos péta-
los Lo resistirdn para Qque mantenga su jugo y su
calor. EL olor a hierba mojada alimentard a los
hijos del lucero. La brisa himeda traerd nuevos
abonos que se posaran complacientes sobre las
rocas. Toda entidad desaparecerd para qQue conti-
nUe la danza, para Que afloren los ritmos en su de-

venir complaciente.
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VI
LA PUERTA QUE SEPARA

I

Una mano rebusca en unos cajones olvidados,
resbala por cada centimetro dejandose Wevar. Un
sigiloso movimiento permitird una apertura, un
hilo brillante que atraviesa todas las direcciones
y cualquier fraccién de tiempo. Una bocanada de
aroma fresco humedecerd vuestros ojos y grita-
réis ante el suefio de vuestros sentidos. Aquello
escondido tomard magnitud y os dibujard una es-
calera circular ascendente. Elevaréis vuestra vo-
luntad para hallar un nuevo habitat, alejdndoos
del acantilado del recuerdo.

Hallaréis la fuente en el lugar mas profundo
delbosque. La musa observa bajo elagua silencio-
sa, desnuda. Sus palabras incoloras serdn el aire
que respiraréis. Sus dedos resbalardn junto a los
tuyos, tan cerca que podria tocarte, alterar tus
movimientos. Tras la nitida transparencia asoma el
reflejo de tu mirada.
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Observo el agua pasar entre las piedras
[esféricas,

Ondeando sobre el relieve de la superficie
[deslizante.

Contemplo, escucho...
Los sentidos se disipan,
el tiempo decrece,
disminuyen los sonidos,

haciendo que el carro camine més lento.

ELritmo del reloj se aminora,
deja de tener sentido.

El espacio se alarga, se estira...

Llegamos al punto cero

0000000000000000000
00000000000000000000
000000000000000000000
0000000000000000000000
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Momento de eternidad.

Transmitir no puedo a mi compafero,
su ser transpira en otras dimensiones

invisibles a los ojos de ésta.

Como Llegara los lugares que la palabraadnno ha
[formado.

Cémo ensefiar las pisadas que aln estdn por dar.
Coémo mostraros aquello que nunca habéis pensado.

Cémo subir la escalera que aun esta por fabricar.

Como hacer ver aquello que a muchos no interesa,

en una direccién que ha sido banalizada y
[quebrantada.

Como desocultar lo ocultado cuando las piedras
[pesan.

Como desenterrar la verdad cuando ésta ha sido
[hecha.

Como acariciar a la bestia cuando ésta embiste.
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Devorad mi cuerpo pues es todo cuanto poseo.
trascenderé vuestra cotidianidad superflua

para volverme invisible ante vuestra incredibilidad.
Continuaremos con nuestra escucha.
Persistiremos en nuestra senda.

Nutriremos el suelo para que cada vez sea mds
[palpable.
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veron acabadas las tareas
propias de la edicion de
La Llave Invisible
el 18 de marzo de 2008
dia en que recordamos al
poeta Stéphane Mallarmé en

el 166 aniversario de su nacimiento.
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